


»MAN KANN GAR NICHT
GENUG HEILIGE UM
SICH HERUM HABEN «

FRAU A IST 1920 IN DUISBURG GEBOREN UND IM KRIEG MIT IHRER FAMILIE ZUR
VERWANDTSCHAFT IN DIE NAHE VON MARBURG AUFS LAND GEZOGEN. SIE HAT
EINE AUSBILDUNG ZUR MODEDESIGNERIN GEMACHT UND SICH VON FRANKFURT
AUS AUF EINE STELLE IN JOHANNESBURG (SUDAFRIKA) BEWORBEN. DORT LERNTE
SIE IHREN MANN KENNEN, EINEN SCHWEDEN, DER DORT ALS INGENIEUR FUR EIN
MINENUNTERNEHMEN ARBEITETE. SIE HEIRATETE UND FOLGTE IHM VON SUDAFRIKA

UBER KANADA, USA NACH PERU UND MEXIKO, DIE HAUSTIERE IMMER IM GEPACK.
NACH SEINER PENSIONIERUNG KEHRTEN SIE NACH SCHWEDEN ZURUCK. FRAU A.
WURDE DORT ABER NICHT MEHR HEIMISCH UND EROFFNETE EINEN ZWEITWOHN—
SITZ IN DEM HESSISCHEN DORF, IN DEM SIE ALS KIND IM KRIEG BEREITS GELEBT
HATTE. DORT KAM IHR MANN SIE REGELMASSIG BESUCHEN, BIS ER VOR EINIGEN
JAHREN VERSTARB. SEITHER LEBT SIE DORT MIT IHRER KATZE UND BEKOMMT JEDEN
ABEND VON ZWEI IGELN UND EINEM FUCHS BESUCH.

GESELLIGES LEBEN

Ich hatte durch meinen Mann viel Gesellschaftsleben — wir hatten ja immer
Haus und Garten und viel Entertainment zu Hause. Man feierte nicht wie heute
in Gaststatten oder Restaurants. Es war meine Aufgabe, die Abende zu orga-
nisieren, und mein Mann war der Entertainer. Meistens haben wir gecatered.
Die Schweden, die machen ja immer ein Smdérgasbord, das fangt immer mit
Kleinigkeiten an und spater wird Aquavit serviert und dann wird die Stimmung
leichter. Auch wenn die Leute sich gar nicht kennen —in kirzester Zeit sind die
alle Freunde. AuRer wenn die Konkurrenten waren — das ging nicht; da musste
ich immer aufpassen. Das war immer meine Aufgabe, die richtigen Leute zu-
sammen einzuladen.

Und man musste Bedienung haben — in Stdafrika hatten wir ein Hausmadchen
und einen Gartenjungen, da wurde alles einfacher.

HAUSSTAND

Als ich am Ende hierher nach Deutschland gezogen bin, habe ich in Stockholm
viel Hausrat zurlckgelassen — wir haben den dann so stlickchenweise verkauft.
Was sich da alles angesammelt hat! Zum Beispiel hatten wir so ein Riesensofa,
einen Viersitzer — das passte schon in New York nicht in die Wohnung rein. Da

wohnten wir im 16. Stock —in den Fahrstuhl ging es noch, aber die kriegten das
nicht in die Wohnung, weil es nicht um die Ecke ging. Freunde in New Jersey
haben das dann Gbernommen.

Die Mitbringsel aus allen Landern, die hatten wir erst in Stockholm in der klei-
nen Wohnung untergebracht und jetzt sind sie hier — ich habe sie alle mitge-
nommen. Das steht hier alles so etwas gequetscht. Und manches ist zu viel.
Aber wegschmeilRen will ich das auch nicht.

SORGENPUPPEN UND ANDERE HEILIGE

Sehen sie mal hier, die Puppen, sind die nicht ganz fantastisch? Das sind die
Sorgenpuppen aus Peru. Die sorgen daflr, dass ich nicht zu viele Sorgen krie-
ge. Die meisten Sorgen nehmen die mir ab —zum Beispiel die Sorge, dass ich
mal keine Hilfe fir den Haushalt kriege. Aber das hat ja wie durch ein Wunder
geklappt.

Neulich hatte ich wieder solches Glick, da hab ich wieder gedacht: die Puppen
passen auf. Da war ich beim Einkaufen, und da habe ich auch eine Nachbarin
getroffen. Ich steige in mein Auto ein und da gehen plotzlich alle Alarmlichter
an. Also wenn sowas passiert —ich habe ja nicht einmal ein Handy, sonst kdnn-
te ich ja den ADAC anrufen. Aber dann bin ich schnell zuriick, die Nachbarin
hat gesagt, dass das bei ihr auch schon mal passiert ist und ich kdnnte langsam
noch nach Hause fahren. Das haben wir ausprobiert und dann ist sie dann
hinter mir her gefahren bis ich zu Hause war.

Ich hab hier diese Heiligenbilder alle gesammelt — die sind hier im ganzen
Haus verteilt. Man kann gar nicht genug Heilige um sich herum haben.

LANDHAUS IM RUHESTAND

Als wir in Stockholm gelebt haben, war mein Mann schon im Ruhestand. Er
konnte nicht mehr arbeiten. Und ich selbst war in der Stadt auch nicht gltcklich.
Ich hatte eine gute Freundin in Stockholm, die hatten ein Landhaus in der Nahe
von Halmstadt. Ein altes Fischerhaus — da waren sie den Sommer Uber und
an Weihnachten. Alle Schweden haben ein Landhaus! Da sagte ich zu meinem
Mann: da missen wir ja auch irgendwas haben, man kann nicht immer in der
Stadt sein. Bald darauf haben wir dann ein Hauschen auf einer Insel besichtigt.
Aber im Umkreis war da nichts, einfach gar nichts. Das geht ja nicht, da alleine
auf einer Insel sitzen, ich hab ja kein Boot. Die bringen einen da hin und dann
kann man warten, dass mal einer wiederkommt. Ich hab gewusst: alleine setze
ich mich da nicht hin. Und mein Mann wollte das eigentlich eh nicht, der ist ein
Stadtmensch. Dann kann er zur Bank gehen und in seinen Club. Und da hab ich
meinem Mann gesagt, das alles kdnnten wir doch in Deutschland haben! Ich
kannte dieses Dorf hier, ich hab hier mal wahrend des Krieges gelebt und hatte
auch noch Freunde hier.

Die rief ich auch gleich an und fragte, ob sie nicht irgendein Hauschen wissen,
das man mieten kann. Dann sagten die: ja, hier gibt es ein Atelier, das ist das
Richtige fur Dich. Ich sagte: halt es fest, ich komme! Dann war mein Mann nach
Stdafrika gereist, um alte Freunde zu besuchen. Wahrend er weg war, hab ich
meine Sachen zusammengepackt, den Hund und die Katze, und hab mich ins
Auto gesetzt und bin losgefahren.

LIVING TOGETHER APART IM ALTER
Mein Mann war sauer, dass ich mich abgesetzt hatte — aber es war ja nicht









gegen ihn. Er kam mich manchmal besuchen und wéhrenddessen hab ich wei-
tergesucht nach einem eigenen Haus. Aber es gab nichts. Dann war klar, dann
bau’ ich eben selbst eins — ich hatte ja noch ein bisschen Geld. Und da hatte
mein Mann auch nichts dagegen gehabt. Er kam dann auch 6fter wieder mal
her — besonders im Sommer. Stockholm ist da ganz tot — da sind alle auf ihren
Sommerhdusern. Er fand auch, dass die Leute hier ganz nett waren. Die Frau
vom Metzger zum Beispiel, die war blond mit blauen Augen, und deren Schwes-
ter auch. Und mein Mann sagte: , lhr habt ja schone Frauen hier.” Und dann war
er dann so charming mit denen. Das hat die dann auch berihrt, weil sie das
nicht gewohnt sind. Die Leute sind hier nicht so gentlemanlike. Das war ganz
vergniglich. Da sind wir immer auf dem Kirmes gewesen und dann hat er mit
allen getanzt und das war gut.

Als ich das Haus gebaut habe, da war mein Mann ja noch da. Da hat er sich nicht
dran beteiligt, er hatte nicht den Nerv daflr. Aber als es fertig war, da fand er das
ganz schon. Und so hatte ich es mit der Architektin besprochen: “Wir brauchten
ein Haus fir zwei und einen Besuch.” Es missen zwei Schlafzimmer sein, jeder
ein Bad und Klo und eins fur den Gast. Und so wurde das dann aufgeteilt.

Ich wohne jetzt nur noch hier unten — das ist mal mein Sterbezimmer, das habe
ich eigentlich schon ganz am Anfang so gedacht. Spater werde ich wahrschein-
lich mal nicht mehr die Treppen hochkommen. Mein Mann hatte Parkinson. Es
hatte sein kdnnen, dass er mal im Rollstuhl sitzt und da haben wir die Tiren so
breit gemacht, dass man mit dem Rollstuhl ohne Schwierigkeiten durchkann.
Und das man mit dem Rollstuhl auch in den Garten kommt.

Ich bin ja auch erstaunt, dass ich immer noch hier rumsitze, ich hatte ja gar nicht
gedacht, das man sich so lange halt. Das habe ich auch nicht geplant.

Ich sitze jetzt immer hier an diesem Tisch. Von hier aus kann ich die Tie-
re sehen, die vom Wald kommen — ein kleines Fichschen und zwei Igel.
Die kommen jeden Abend an, wenn es grade dunkel wird. Ich flttere sie,
dafir kommen die. Ich weill gar nicht mehr, wie das angefangen hat.
Von hier aus kann ich sie jedenfalls gut sehen. Da habe ich eine Stehlampe hier,
die mach ich dann an. Der Fuchs, der kommt oben vom Wald. Der ist scheu,
aber er kommt schon lange.

Am Anfang guckte er immer von unten so rauf zu mir, mit einem Augenauf-
schlag. Das war zu gelungen. Das macht er jetzt nicht mehr. Er ist scheu gewor-
den, manchmal kommt er auch mit einem Fuchskollegen.

Jetzt bin ich ziemlich isoliert hier, es sind auch viele weggestorben. Und die,
die da sind, sind mit ihren Familien beschaftigt. Es geht auch nicht, dass ich die
anspreche, wenn ich mal Hilfe brauche.

Ich hab da jetzt ganz groRes Gliick gehabt. Neulich wurde mal ein Brief an mich
falsch abgeliefert. Und da brachte mir eine Frau meinen Brief und ich kam mit
ihr ins Gespréach. Sie fragte auch nach dem Haushalt und ich sagte, naja, das
geht nicht mehr so gut. Und dann sagte sie: ich wirde lhnen auch mal helfen.

Nun war so eine Situation: Meine Tochter hatte sich angemeldet und ich dach-
te, ich muss die Zimmer da oben sauber machen. Das war mir alles zu viel. Diese

Frau hat vorher in einem BUlro gearbeitet, sie ist keine Putzfrau, sie ist nur nett.
Und dann hab ich sie aber trotzdem angerufen. Wir haben gleich zusammen die
Zimmer oben geputzt. Und wir haben erzahlt und erzahlt. Sie ist total flott! Und
dann war ich ganz selig. Inzwischen ist das auch deshalb ganz nett, weil wir uns
so nett miteinander unterhalten kénnen. Sie kommt gerne.

Eine Nachbarin, die hat eine Pflegestufe, da kommt jetzt so eine Pflegefrau. Das
haben die Sohne angeleiert. Ich habe ja keine Pflegestufe, ich bin einfach nur
uralt. Ich bin zu fit. Ich bin eben beschéftigt. Manchmal hab ich das Gefiihl, dass
ich dazu auch gezwungen bin.

Die Bank ist nicht hier im Ort — da muss ich immer fahren, um Geld zu holen.
Das kommt namlich aus Schweden. Aber das macht mir Sorge, wen kann ich da
mal beauftragen, wenn ich mal nicht mehr fahren kann?

Ich kann nicht ohne Auto. Ich kann ja nicht da runter bis ins Dorf zum Kaufmann
gehen. Der wiirde das ja auch bringen, aber viele Sachen, die kriegt man da gar
nicht, zum Beispiel das Futter flir meine Katze. Das was die haben, das frisst sie
gar nicht — das flttere ich den Igeln.

Treppenlift geht ja nicht, da muss man dann an der Wand lang, und meine Trep-
pe ist ja nicht an der Wand. Ich sehe das ja immer in den Zeitschriften — und
ich brauche auch was fir die Badewanne. Aber daflr habe ich auch noch nichts
Gescheites gesehen. Baden kann ich namlich nicht mehr, da komme ich nicht
mehr aus der Wanne raus. Ich hab hier mal was ausprobiert, da kann man sich
reinsetzen; das ist so ein Kissen, in das man Luft pumpt, wenn man aus der
Wanne steigen will.

Das sieht so ungemditlich aus. Und ich habe eh schon immer gedacht: das lohnt
sich nicht mehr flr mich. Ich hab hier nur die Shower — aber das ist ungemt-
lich, und ich komme nicht an meine FilRe ran. Dabei werden die im Garten
immer etwas dreckig.

Bin ich hier zu Hause? Das kann man so nicht sagen. Ich bin hier zu Hause, weil
ich hier ein paar Graber habe — meine Familie ist hier begraben. Der Grabstein
meiner Tante war erst ohne Beschriftung, da habe ich dann eine Plakette ma-
chen lassen, damit man weil3, wer da wohnt.

Am wenigsten hat es mir in Stockholm gefallen, da war der Winter so lang und
ich bekam keinen Draht zu den Leuten. Ich war froh, als ich nach dem Krieg nach
Stdafrika kam. Ich habe Deutschland nicht vermisst, kein bisschen. Im Gegen-
teil: ich habe oft Angsttraume gehabt, dass ich aufwache und das alles ist nur
ein Traum. Und war dann so froh, dass ich doch in Stidafrika bin. Und das Beste



war an Johannesburg war, dass einem morgens vor dem Aufstehen der Early
Morning Tea ans Bett gebracht wurde.

Heute kann man in Stdafrika nicht mehr als alter einzelner Mensch leben. Wenn
ich mir vorstelle, ich mUsste da als Witwe leben! Da muss man in eine Commu-
nity. Wegen der Kriminalitdt und dann natlrlich auch wegen der Korruption.
Und Mexiko — da ist es dasselbe, da sind wir grade noch im rechten Moment
rausgekommen. Das sind alles Lander, wo ich heute nicht mehr leben will, wenn
ich mir das Uberlege. Ich habe nur noch eine Freundin in Johannesburg. Und
New York City geht auch nicht, das kdnnte ich mir nicht leisten, das ist zu teuer.

Dort ist man auch so ein bisschen am Ende der Welt. Hier ist man in der Mitte
von Europa und man fihlt sich nicht so abseits.

So ist es gut, hier bin ich bei meinen Verstorbenen. Mein Vater ist in Fulda be-
graben, und meine Schwester und Tante in Melsungen. Da bin ich immer viel
hingefahren.

Ich bin froh, dass ich nicht in der Stadt bin, wenn ich mir das so vorstelle, ich
musste in einem Appartement sitzen wie ein Vogel im Kafig — da bin ich froh,
dass ich hier bin und Tiere haben kann.

In Stockholm zum Beispiel wohnten wir in der Nahe vom Theater und einem
groBen Markt und dem Diplomatenviertel. Immer war was los. Ich vermisse
das alles nicht, diese Teenachmittage oder diese Entertainments, dass man ir-
gendwo zum Cocktail hingeht. Ich bin so froh, dass ich damit nichts mehr zu tun
habe. Dieses Geschwatz und der ganze Smalltalk, das ist immer so anstrengend
gewesen.

Ich stehe morgens nicht zu frih auf, zwischen acht und neun, aber ich gehe spat
zu Bett — zwolf Uhr meistens. In der Friihe mache ich erst einen Tee und sitze
hier ein bisschen rum. Und dann mache ich das Radio an, wenn Nachrichtenzeit
ist. Man ist einfach gespannt, also auch auf das, was da grade mit der Ukraine
passiert: man kann es gar nicht glauben. Danach gucke ich noch CNN.

Dann denke ich, ich muss mich mal anziehen und dann gehe ich in die Shower.
Und dann muss ich der Katze Frihstlck machen. Die schlaft nicht bei mir, die
hat ihr eigenes Bett.

Wenn ich angezogen bin, dann habe ich meistens schon einen Zettel gemacht,
was ich heute alles machen muss. Um den Garten kimmere ich mich viel, das
ist meine Beschaftigung. Aber flr das Gras und das Laub, da habe ich einen
Mann, der mir hilft.

Hier gibt es schon Menschen mit Herzensbildung, aber auch andere, die wollen
mich nicht. Zum Beispiel: ich hab die Urne von meinem Mann, der ist in Stock-

holm gestorben. Da hiel8 es, man kann nach 15 Jahren keine Urne in ein Grab
geben. Da gibt es eine im Kirchenausschuss, die mich nicht leiden kann. Die hat
gesagt, das ginge nicht. Dann hab ich den Birgermeister gefragt, der kannte
mich. Und der hat sich dann gekiimmert.

Ich habe noch eine Nichte und einen Neffen, aber da ist kein Verstandnis, die
kdnnen mich nicht leiden. Die nehmen mich nicht fir ganz voll. Die haben es
nicht gerne, wenn ich eine Meinung habe — die finden das unerhért. Die trauen
sich nicht, eine eigene Meinung zu haben, weil sie sich nicht blamieren wollen.
Ich weils auch nicht. Ich bin denen ungemtlich. Die sind so spielig, leben in so
einem Kleinstadtchen, da sind die grol} geworden. Die kennen nichts von der
Welt, die fahren mal hochstens auf die Canaren. Das stort mich manchmal ein
bisschen, dass ich so gar keinen hab, dem ich mal automatisch verbunden bin.
Mit Familie soll man sich doch verstehen, aber das Idealste ist Familie manch-
mal gar nicht.

Wiiinsche habe ich eigentlich keine. Oder doch — dass es mir korperlich gut geht,
dass ich noch im Garten selber rummachen kann. Dass ich daran nicht gehin-
dert werde und mal plétzlich im Rollstuhl sitze. Und ich koche nicht besonders
gerne — hab ich nie gemacht. Und dann denke ich, wenn ich keine Lust habe zu
kochen, dieses Essen auf Radern, das wollte ich nie im Leben haben. Das kommt
von Kichen, da weill man nicht, wie die mit dem Essen umgehen. Das muss
ich einfach immer selber machen. Aber ich mach ja sonst nichts — aber trotz-
dem man muss ja auch einkaufen. Jetzt kann ich das ja noch, aber wer weiR...
Aber irgendwie werde ich das schon machen, ich werde mit meinen Puppen
sprechen. Haben Sie das gesehen? In meinem Schlafzimmer ist ein ganzes Dorf
aus Puppen, eine ganze Dorfgemeinschaft.









